裘法祖和吴孟超，偕列院士，堪称哲人，“情义”两字的人格化身。
——题记
裘法祖与吴孟超
2006年3月27日夜，华灯初上的武汉，到处流光溢彩。位于汉口航空路的长江大酒店被五彩缤纷的火树银花簇拥着，显得分外壮丽。荣获“2005年度国家最高科学技术奖”的84岁的杰出医学家吴孟超下榻此处，这里与他的老师裘法祖工作的同济医院，只有一步之遥。
吴孟超这次来汉是参加中华医学会80周年纪念活动的，次日上午开完会后就要返回上海。尽管很忙，吴孟超还是请来了老师，叙旧谈心。此刻，吴孟超紧挨着裘法祖在餐桌边亲密地交谈着，宴罢，裘老正欲起身时，吴孟超敏捷地伸出双手搀扶裘老从座位上起来。见此情景，旁人不禁脱口感叹道：“吴老，您对裘老真好呀！”裘接过话头，款款深情地说：“是啊，我们每周要通几次电话。”接着，他手指茶几上散发着诱人香味的蛋糕说：“你看，他每次来汉前，专门到上海霞飞路上的‘哈尔滨蛋糕店’买蛋糕送给我们，因为我和我的夫人一直喜欢吃这家做的蛋糕。”接着，吴孟超不顾旅途疲乏，一直送裘老下楼上车。
坐在沙发里的吴孟超儒雅、平和。一身得体的藏青色西装衬托着红润的脸色，两道剑眉下微眯着的双眼透射出睿智的光芒。挺直的腰杆，朗朗的话音，让人难以看出这是一位耄耋老人。
裘法祖的一句话改变了吴孟超的一生
吴孟超回忆说：1946年底，20多岁的他在同济大学医学院听刚刚从德国回来的裘法祖讲课。当时，他就被裘法祖帅气的外表，儒雅的气质，潇洒的风度，渊博的医学知识、精湛高超的手术技巧深深地吸引并折服。
观摩裘老所做的各种手术，吴孟超被深深折服了。那灵巧自如的双手，那优美的弧线，娴熟、流畅的动作，是多么完美啊。直到今天，吴孟超仍从骨子里羡慕他、敬仰他、崇拜他。
毕业的时候，吴孟超应聘到了中美医院（1949年以前国民党时期的国防医学院，解放后改名为华东人民医院即现在的第二军医大学附属长海医院）工作。吴孟超在长海医院当住院医生时已是1954年。当时第二军医大学的吴校长让吴孟超聘请裘法祖做兼职教授。裘法祖一个礼拜2次或3次来上海第二军医大学授课并在长海医院做手术。吴孟超一直陪伴着他，并为他做好手术前的准备。这真是天赐良机呀！吴孟超便抓紧一切时间向他学习、请教。有一次一位少将患者，患十二指肠瘘疑难病，为此请好几位专家研究手术方案，但就是定不下来谁做，最后为保险，还是请了裘法祖来做，吴孟超做了他的助手。手术很成功。自此后，吴孟超成了裘老的得意门生，他的外科手术技巧也大大提高。
1956年一个和煦的春日里，已成为主治医生的吴孟超对自己医学发展的专业选择举棋不定，他便向裘法祖咨询。裘法祖情真意切地对他说：“肝脏外科在我国是个空白，如果你有志气的话，可以朝这个方向努力。”吴孟超至今还清晰地记得正是裘老的这句话，指引他走上了肝脏外科之路，改变了他的一生。
由吴孟超领导的上海东方肝胆外科医院，目前已成为亚洲最大的肝胆外科专科医院。吴孟超的医术也已名扬天下，但他对裘法祖老师的敬重一如既往。他常说：“不管走到哪一天，不管取得多大的成就，都不能忘记老师对自己的培养和帮助。裘老永远是我的恩师。”
裘法祖甘当人梯，力排众议举贤荐能
上世纪五十年代中期，我国的外科手术还很薄弱，当时有关外科手术的书籍也没有。吴孟超好不容易找到了一本美国人著的英文版的《外科入门》，便把它翻译出来了。当时的吴孟超还没什么名气，他便找到了德高望重的裘法祖，裘老当即联系了一家出版社为他出了这本书。书出版后，吴孟超送了一本给裘老。差不多半个世纪后，在吴孟超80岁生日时，裘老将这本保存得很好的书回赠给了他。吴孟超心里多么感激善解人意的恩师啊，裘老好像知道这本有着纪念意义的“处女作”的书他家里早已荡然无存。吴孟超和裘老的感情和友谊日渐深厚。直到今天，吴孟超常对人说自己的手术章法、套路、动作都是扎扎实实地向裘老学的，也就是人们常说的裘式风格吧。
还有一件令吴孟超终生难忘的事。1963年6月，在武汉召开首届国际外科学术会议（其实只是亚洲国家参加）预备会，这时的吴孟超已做肝脏外科好几年了，有着丰富的临床经验，他刻苦钻研、勤奋学习，写了6篇学术论文，但没有人理他，连代表的资格也没有。于是有人建议他把论文交给裘老。裘老收读了吴孟超的论文后大加赞赏，当即力荐他作为列席代表参加了预备会议。继而在裘老的大力引荐帮助下，吴孟超于当年9月份作为正式代表赴北京参加了国际外科学术会议，并在会上宣读了论文。当时掌声雷动，反响强烈。在会上，裘老还给他介绍了好多著名的外科学家。时年41岁的吴孟超的羽翼开始丰满了起来。
医德为本，“把病人一个一个背过河去”
吴孟超说：“裘老的高尚医德，圣洁的人品最值得我学习。”裘老曾对他讲了这样一个故事。二战期间裘老在德国一家医院工作时，曾为一位中年妇女患者做阑尾切除手术，术后第五天这位病人突然死去，尽管不是手术问题所致，可裘老的导师布龙纳却严肃地对他说：“她（死者）是一位四个孩子的母亲。”这句话深深地铭刻在裘老的记忆中，影响了裘老60多年的外科作风和态度，他始终如一地把患者当做亲人般对待，无论职位高低，贵贱尊卑都一视同仁。这也影响着吴孟超的医德和作风。他牢牢记住裘老常说的一句话：“要把病人一个一个背过河去。”并作为自己的座右铭。
吴孟超目睹了这样一件事：裘老的一个小学同学得了胃癌到上海长海医院做手术，已是高龄的裘老做手术并亲自陪同，晚上还在他的病床边陪睡，直到他出院。
吴孟超经常说：“我们医生能取得医学成就，就是从病人身上学来的啊。所以要不断地为病人服务，接近病人，了解他的整个病程，从中能学到很多东西。”每到冬天，吴孟超有一个习惯性的动作，查房时，他总是先把手放在口袋里捂热了然后再去接触病人。每次为病人做完检查，他都顺手为他们拉好衣服，掖好被角，并弯腰顺好鞋子。吴孟超说：“这对医生而言仅是举手之劳，却给病人很大的温暖。”吴孟超对时下行业不正之风，如收受病人红包和药品回扣现象深恶痛绝，他认为，病人生病已经很不幸了，为了治病，他们可能债台高筑，“作为医生，一定要设身处地为病人着想，替病人算账。”在手术时，吴孟超用的麻醉药和消炎药都是最普通的，手术结扎用的不是器械而是线，为病人节约了一大笔钱。“用器械倒是省事了，咔嚓一下就好了，但要花1000多元，我用线缝合，不要钱。”吴孟超很自豪地说。
吴孟超还对笔者说到裘老的四句话：“一身正气，两袖清风，三餐温饱，四大皆空。”对他的影响也很大。裘老是这样说，也是这样做的。吴孟超见老师居住的房子太小，只有几十平方米，便对学院讲要为他盖一栋小楼。楼盖好后，裘老却高低不肯搬进去，学院为他补分了一套房子，他也退掉了，坚决不要，说是给最需要的人去住。就这样，斗室一直住到现在，他的子女回家探亲时只能打地铺。
裘老将名利看得很淡，高风亮节在医学界有口皆碑。1991年，已成为中科院院士的吴孟超想到自己的老师竟不是院士，便动员裘老申报。1993年，裘老申报了，时任中国医学科学院院长、全国人大常委会副委员长的吴阶平要出国，临走时对吴孟超讲：“介绍裘老要恰到好处。”吴孟超便以朴实的事例，介绍这位德高望重的外科全才。在推荐会上，吴孟超首先讲了裘老的“以德为先”的故事，然后讲了他的医学外科成就。下面听众掌声雷动，全票通过。
吴孟超和裘法祖对金钱的看法和对子女要求也是惊人的一致。裘老一日三餐都吃素菜，一件衬衣领口破了，补好后又翻过来再穿几年。但他常资助一位素不相识的乡下女孩（在他家做保姆），从高中读到研究生，吃住都在他家里。不久前，他捐了140万元给医学基金会。一分钱也没给子女。
吴孟超满怀敬意地说：“我以裘老为楷模。500万元奖金我自己一分钱不用，一部分用于科研，一部分用于培养人才，剩下的放在基金会。”早在1997年3月，吴孟超就把自己的全部积蓄悉数捐出，建立了吴孟超肝胆外科医学基金会，奖励了一大批有突出贡献的外科人才。
夜色深沉，看着谈兴正浓的吴孟超院士，笔者不忍心继续打扰，便起身告辞。临别时，握着吴老的手才发现他的手极为瘦小，但温润有力，洁净、白皙，没有一点老年斑。他和他的老师，几十年来都是凭着各自一双灵巧的手，闯进了一道道外科禁区，创造了一个个医学奇迹。
